手机浏览器扫描二维码访问
原本,韩三坪是打算年后再带郭凡去中影逛逛的。
但《红海行动》忙起来没完没了,再加上祁讳把出国开工的时间也定在年后,所以韩三坪抽了个时间,带着郭凡去了中影。
在项目翻了翻,找到了尘封已久的科...
林浩然放下手机,雪花落在屏幕上,瞬间融化成一小片水痕。他将手机揣进大衣口袋,脚步不自觉地慢了下来。校园的路灯在雪夜里泛着昏黄的光晕,像极了当年他在电影学院熬夜剪片时,机房外那盏总也不关的老灯。路旁的梧桐树早已落尽叶子,枝干上压着薄薄一层雪,仿佛时间也为之静止。
他忽然想起周小雨发来的那三个字??“我来写。”
不是“我们可以试试”,也不是“让我想想”,而是干净利落地接住了那个沉甸甸的命题:原谅。
这两个字,比“真实”更难拍,比“倾听”更痛。它不指向外界的苦难,而是向内撕开自己的伤口,问一句:你还愿不愿意把门打开?
林浩然知道,这不会是一部让人看完热血沸腾的作品。它不会有宏大的仪式、没有万人点亮的灯火,甚至可能连一句完整的台词都没有。但它必须存在。因为在这个被速度和效率裹挟的时代,人们学会了迅速愤怒、迅速遗忘、迅速切割关系,却忘了如何慢慢地、笨拙地,重新靠近一个人。
他回到住处时已是深夜。屋内暖气开着,窗玻璃蒙着一层雾气。他脱下湿了边角的大衣挂在椅背,泡了杯热茶,坐在书桌前翻开笔记本。纸页空白已久,但这一次,他没有犹豫,提笔写下标题:《回音》。
副标题是:“一部关于原谅的练习。”
他并不打算立刻启动项目,而是先做一件事??走访。他要找到那些真正经历过背叛与伤害,并最终选择原谅的人。不是出于软弱,不是为了息事宁人,而是因为他们曾在深渊里站稳脚跟,然后决定转身走向光。
第一站,他去了东北一座小城??齐齐哈尔。
那里有一位名叫李文秀的女人,五十二岁,退休小学教师。她的故事来自一封寄到“声音档案”办公室的信。信纸已经泛黄,字迹颤抖却工整:
“我丈夫十年前杀了人。不是蓄意,是在夜市摊位被人挑衅动手,对方倒地后脑出血死亡。他被判八年。那段时间,整个镇子都骂我是‘杀人犯的老婆’,女儿在学校被同学孤立,连亲妹妹都不肯来往。可我还是每周坐六小时火车去探监,带她最爱吃的酱菜和手织毛衣。出狱那天,他跪在地上哭着说对不起。我没有扶他起来,也没骂他。我只是说:‘我们回家吧。’”
林浩然在一间老旧的居民楼里见到了她。屋子不大,但整洁温暖,阳台上种着几盆绿萝和一株腊梅,正悄悄吐着花苞。她说话轻声细语,眼神平静得像冬日的湖面。
“很多人问我恨不恨他。”她一边倒茶一边说,“我说,当然恨过。恨他冲动,恨他让我们母女抬不起头,恨命运怎么偏偏选中我们。可后来我发现,恨太累了。它像一块石头绑在胸口,走得越远,越喘不过气。”
她顿了顿,望向窗外飘雪,“有一天晚上,我梦见女儿小时候发烧,我背着她去医院,路上摔了一跤,膝盖流血。可我还得走。醒来后我就想,如果我一直抱着恨,是不是就像背着一个不再需要的人,继续走那段早已过去的夜路?”
林浩然问:“那你是什么时候开始原谅他的?”
她笑了笑:“不是某一天。是一次次看他默默修好漏水的水管,是他学会做饭不再让我加班回来还要忙活,是他主动去给受害人家属扫墓,磕了三个头。原谅不是一瞬间的决定,是很多个微小的选择堆起来的。”
临走前,她递给他一张照片:一家三口站在江边,背后是初升的太阳。那是丈夫出狱第三年的春节,他们第一次一起旅行。
“我不是为他原谅。”她说,“我是为自己,重新活一次。”
林浩然带着这张照片南下福建,在泉州郊区的一座寺庙旁找到了第二个采访对象??释慧师父。他曾是一名刑警,二十年前亲手逮捕了自己的亲弟弟。弟弟因参与黑社会斗殴致人死亡,证据确凿。审判那天,母亲当场晕厥,父亲从此再未叫过他的名字。
“我以为正义就是一切。”释慧盘腿坐在禅房内,声音低沉,“直到我看见父亲临终前写的遗书。上面只有一句话:‘你们都是我的儿子。’那一刻我才明白,法律可以判案,但人心无法分割。”
他在弟弟服刑第七年辞去公职,出家修行。三年后,弟弟出狱,无处可去,他把他接到寺里做杂役。起初两人几乎不说话,吃饭各坐一头,扫地也错开时间。直到一场暴雨夜,屋顶漏水,他们一起爬上房梁抢修,浑身湿透,却在换瓦片时同时伸手扶住同一根横木。
“那一秒,我们都愣住了。”释慧闭上眼,“然后他先开口,叫我哥。”
如今,弟弟已在寺里待了十年,每日诵经劳作,还自学了心理咨询课程,义务为社区青少年做辅导。“他说,他要用余生弥补。”释慧轻声道,“而我,终于敢在父母坟前烧那张警官证了。”
林浩然离开时,天色微亮。晨钟响起,回荡在山间。他忽然觉得,“原谅”这个词,不该被理解为软弱或妥协,而是一种极其坚韧的勇气??敢于面对破碎,敢于承担记忆,敢于在废墟之上重建信任。
第三个人,是个年轻人,叫赵磊,二十九岁,成都街头一名独立音乐人。他在社交平台发布过一首原创歌曲《爸爸,你回来好不好》,歌词讲述自己十岁时母亲出轨,父亲暴怒离家,从此杳无音讯。十五年后,父亲突然出现,癌症晚期,只剩三个月寿命。
视频里,赵磊抱着吉他唱完最后一句:“你走了那么久,回来却要永远离开。”台下观众泣不成声。
林浩然约他在一家老茶馆见面。赵磊戴着棒球帽,说话有些拘谨。“其实我当时特别恨他。”他说,“我妈错了,可他一句话不说就走,把我一个人留在那种家庭里,算什么父亲?”
但他还是答应陪父亲走完最后的日子。每天下班后去医院,有时候只是坐着,翻手机,一句话也不说。直到有一天,父亲虚弱地抓住他的手腕:“儿子……我对不起你妈,更对不起你。我不该把你当空气。”
那天晚上,赵磊第一次在他床边哭了。
“你知道最难的是什么吗?”赵磊望着茶杯里的浮叶,“不是原谅他抛弃我,而是原谅我自己??曾经那么希望他死。”
林浩然心头一震。
“我幻想过他车祸、生病、穷困潦倒……可当他真的躺在那里,瘦得只剩一把骨头,我才发现,我心里早就没有恨了,只剩下疼。”
他抬起头,声音微颤:“现在我每天弹琴唱歌,不只是为了听众。我是想让某个世界的他知道:我没变成冷漠的人。我还能爱。”
这三个故事,像三块拼图,慢慢嵌入林浩然心中的剧本轮廓。他开始意识到,《回音》不能由一个职业编剧闭门造车完成,它必须由那些真正经历过原谅的人共同书写。
于是,他联合周小雨发起“原谅计划”征集行动,面向全国收集真实经历。条件只有一个:你必须愿意面对面讲述,并接受影像记录。
消息一经发布,反响远超预期。短短一个月,收到七百多份报名。有人写自己原谅了酒驾撞死孩子的司机;有人讲述如何接纳曾性侵亲属的亲戚重返家族聚会;还有一位母亲,儿子在校园枪击案中丧生,她却在庭审时对凶手说:“我也失去孩子了,我不想你也变成空壳。”
最令林浩然动容的,是一封来自新疆伊犁的信。作者是一位维吾尔族老太太,名叫阿依古丽。她用不太熟练的汉字写道:
赶山1978,我在深山当猎王 闺蜜才是老公白月光,我选京圈太子当新欢 合约结束他离开,前妻带娃悔断肠 神豪恶雌洗白后,深陷修罗场 疯书生无敌剑 云松令 从延命灯开始的长生路 离开渣男前夫后,我成大佬心尖宠 县令起步,我在仙朝当天官 诸天刀客加持我身 你出轨白月光,我闪婚你急什么 万族仙府:从衍法道体开始 重生1979,带着全村赶山致富 自由与枷锁之囚牢 替身七年,许小姐不伺候了 梦里自知身是客 上交犯罪预警系统,我带飞祖国 铸命成剑,斩魂登仙 权力深渊:重生为清廉老爸平反! 御兽宗败类,我能召唤诸天神佛!
小医生蒋飞,正因为诊所生意太差而考虑关门大吉时,却意外被游戏人物附身,从此变得无所不能。不仅医术出神入化,生死人肉白骨,从阎王爷手中抢命就连厨艺琴艺园艺宠物驯养都全部精通!当别人以为这就是蒋飞全部本事时,蒋飞却笑眯眯地将目光看向了那一本本武学秘籍降龙十八掌六脉神剑北冥神功独孤九剑...
本书又名你是我戒不掉的甜秦南御第一次遇见纪微甜,丢了重要信息。秦南御第二次遇见纪微甜,丢了相亲对象。秦南御第三次遇见纪微甜,丢了人如果有人问他,最厌恶的异性类型是什么样的,他会毫不犹...
看书名就知道,我们的猪脚究竟要干什么!请耐心看下去,你不会失望的!京华市委书记的儿子荆天,16岁,仗着老子是京华市的一把手,在学校里是个问题学生,回到家却乖的不得了,这个两面少年,无意中从一枚祖传古戒中得到一种神奇的功法,从此之后,他的人生,发生了巨大的变化。学习成绩陡然上升,少女少妇看到他就美眸放光,将市委大院里的RQ收了之后,他便将魔爪伸向了校园,伸向了整个京华市的各个部门,只要他见到的美女,就想方设法归于自己麾下,邪恶而轻松的猎美之旅,充满着令人拍案的奇妙遭遇,是艳遇还是刻意追求?敬请期待...
新书从获得奇遇点开始宇宙深处飞来一座浩瀚无垠的大陆,从此整个世界都不一样了。同时陈荣火脑海里还突然出现了一本古书,按照古书的指引,他提前其他人三百年登陆到了新界。同样在书籍的指引下,在新界中,他的左手也变得不一样了。他从地下挖出一颗夜明珠,啪的一声,夜明珠被他捏碎,但是夜明珠的‘夜光属性’却留在了他手里。琢磨了...
穷小子楚帅,先赚了一个极品级二奶,却原来是间谍精英,然后,一个大陆女警官凌小杰好有暗恋他,可是,穷小子还有一个比鸟齐飞的原配初恋,还有一个女朋友的死党小魔女蓝菲,还有几乎是后宫佳丽如云,不过,一个个美眉都有好神秘的身份,你中有我,我中有你...
这里有西楚霸王‘项羽’。这里有绝代杀神‘白起’。这里有千古奇人‘鬼谷子’。这里有西府赵王‘李元霸’。这里有盖世猛将‘吕布’。这是一个开挂的故事,生死看淡,不服就干!人呢?快进来扶扶朕(疯狂暗示加入书架),朕要拿传国玉玺,给读者老爷们砸核桃!什么?不吃核桃?没关系,拿朕的金箍棒来。给读者老爷们先剔剔牙,再随朕前往...