手机浏览器扫描二维码访问
“……”
方盛回到《怒火?重案》片场时,《无双》提档上映的消息刚好席卷全网。
田志阳是个很能跟得上时髦的全能型导演,电影营销上面很有一套。
所以,尽管只是简单的提档上映操作,也能迅速...
雨水在车窗上划出歪斜的痕迹,像一道道未干的墨线。小陆把笔记本合上,放进背包夹层,手指无意间触到一张泛黄的照片??那是他在贵州山村拍下的第一张合影:老人龙国栋站在祠堂门前,身后是燃烧的篝火与投影幕布,孩子们围坐一圈,眼神亮得如同星子落进泥土。照片背面用铅笔写着一行小字:“不说的人,最会说话。”
车子驶入沈阳郊区时天已微亮。雾气弥漫在废弃铁轨之间,锈蚀的信号灯歪斜地指向灰白的天空。他们此行的目的地是一片即将拆除的老工业区,这里曾是东北最大的机械制造基地之一,如今只剩下断壁残垣和几面斑驳的标语墙。“为社会主义建设奋斗终身”几个红漆大字早已褪成暗褐色,像是凝固的血迹。
方盛提前一天抵达,已在一栋尚可使用的车间里搭好了临时工作站。他穿着洗得发白的工装外套,正蹲在地上调试一台老式录像机。“这玩意儿是从一个退休电工手里收来的,”他抬头看见小陆进来,声音沙哑,“他说他录了整整三十年厂里的年终大会、劳模表彰、还有最后一次全厂集会……磁带都快霉了,但我们得试试。”
魏莉莉随后赶到,肩上背着沉重的翻译设备包。她刚从云南边境回来,带回一段傈僳族长老口述的迁徙史,涉及上世纪六十年代边民跨境安置问题,内容敏感,但她坚持收录。“我们不是在翻旧账,”她在电话里对彭树良说,“我们是在防止记忆被重新定义。”
三人围坐在堆满硬盘与线缆的桌子前,打开“星火协议”的实时地图。全球二十个节点均已上线,绿色光点稳定闪烁。东京大学档案馆传回消息,已接收首批加密素材并完成本地备份;巴黎左岸的一位华裔策展人则主动提出将部分影像纳入明年春季的“非官方历史”主题展。
“但他们不会让我们一直这么顺利。”魏莉莉低声说,“昨天我接到文化局一个熟人电话,问我们是不是在收集‘负面情绪’。”
小陆冷笑:“什么叫‘负面’?一个人讲自己下岗后蹬三轮养家,是负面?一个母亲回忆儿子死于矿难却被瞒报,是负面?还是说,只要不合主流叙事,就该闭嘴?”
话音未落,手机震动。彭树良发来一条加密信息:**“审查组已成立,首批评审目录包含‘国企改制’‘知青返城’‘边境冲突’‘宗教民俗’四大类。三个月缓冲期缩短至两个月。务必加快进度。”**
空气骤然沉了下来。
“那就分头行动。”小陆站起身,“我和魏莉莉去抚顺,那边有个自发组织的‘下岗工人故事会’,每周六在澡堂二楼聚会;方盛留下继续抢救这些磁带,同时启动APP内测版开发。”
方盛点头:“我会加一道离线验证机制,只有通过生物识别才能播放核心内容。哪怕设备落入他人之手,也无法随意传播。”
两天后,抚顺老城区的一家国营澡堂门口,两个年轻人正围着一台破旧录音机争论什么。小陆和魏莉莉换上旧棉衣,拎着热水瓶走进去,混入搓背的老人群中。水汽氤氲,瓷砖剥落,墙上挂着一幅八十年代的宣传画:工人兄弟团结一心,共建四化宏图。
二楼更衣室里,十几位头发花白的男女围坐一圈,每人面前摆着一杯浓茶。主持人是个戴眼镜的老太太,原是纺织厂工会干部,名叫周玉芬。她翻开一本皱巴巴的笔记本,轻声说:“今天我们请老李讲讲九八年那天的事。”
一位驼背男人缓缓起身,声音低沉如闷雷:“那年三月十七,厂长开会说,企业要‘优化重组’。第二天我们就收到通知:全员买断工龄,自谋出路。我在厂里干了三十四年,从学徒做到高级技工,结果换来的是一万两千块钱补偿金。我老婆癌症晚期,药费每月三千,你说我能去哪儿?”
他停顿片刻,眼眶发红:“那天我抱着工具箱站在办公楼前,求见厂领导。保安拿棍子赶我走。我说,我不闹事,我就想问问,国家答应我们的‘铁饭碗’呢?谁来兑现?没人回答。后来我才知道,那栋楼卖给了房地产商,三个月后就成了高档小区。”
屋内一片寂静。有人低头抹泪,有人攥紧拳头。
魏莉莉悄悄开启隐藏摄像机,镜头扫过每一张沟壑纵横的脸。这些人没有咆哮,没有控诉,只是平静地讲述,仿佛在说别人的故事。可正是这种克制,让真相更具穿透力。
“你们怕不怕?”小陆在休息间隙问周玉芬。
“怕?”她苦笑,“我们都快死了,还怕什么?倒是你们年轻人,为什么要冒这个险?”
“因为我们不想让你们的声音,变成一句‘那个年代过去了’就轻轻揭过。”小陆说,“历史不该只由胜利者书写。”
离开时,周玉芬塞给他一本手抄册子,封面写着《抚顺工人记忆录(第一辑)》。里面全是亲笔记录的故事,按年份排序,字迹工整得近乎虔诚。“这是我们自己编的,”她说,“没人出版,也没人宣传,但我们印了五十本,互相传阅。现在,加上你们的影像,也许能走得更远一点。”
回到驻地已是深夜。小陆将新采集的素材导入系统,标记为“FXT-0198”。屏幕上跳出自动分类提示:【涉及“国企改制社会稳定事件”,建议加密存储】。他点了确认,随即打开私人日志文档,写下:
>今天我才真正明白,为什么龙国栋五十年不说一句话。
军婚七零,资本家小姐随军一胎三宝 皖东人家 相错亦是缘 穿越解锁顶级乌鸦嘴!全京城求我别开口 顶流身份曝光后,前妻和女儿爆哭 带着超市回古代 种田然后立于无限之巅 星际直播:假千金靠蓝星文明封神 无敌!诡道下山! 抄家入京当日,被疯批国师宠麻了 神印:我,白玲轩,强娶魔神皇 美漫:今日大瓜 前妻一心搞科研,厉总又又又追妻了 恶毒女配觉醒后更恶毒了 穿越异界,我能召唤所有游 青铜诡事录 一步攻陷 混沌灵根的逆天征途 皇叔难撩?替嫁毒妃宠冠京华 全家忘恩负义?七零恶女掀桌开撕
一个落魄的大学生阴差阳错地灵魂穿越到了古代,稀里糊涂地做了皇子,又发动政变赶走太子当上了皇帝,从此便过上了锦衣玉食声色犬马的生活。但他却不满足,他要做一个全能型的功夫皇帝因此,他拜武林宗师学习武功,又向江湖术士讨取御女秘方,美艳绝伦的妃子欲望强烈的宫女温婉恬静的皇后妖艳迷人的异族美女野性十足的江湖侠女,各种类型的美女纷纷被他男人的功夫征服金钱权利和美女一个都不能少!想爽的,还等什么呢?本书保证精彩,敬请放心收藏,推荐!...
2o19云起华语文学征文大赛参赛作品胖喵儿死了,被一根鸡骨头卡死了!重生在了一个生了九个孙儿,盼孙女盼的眼睛都红了的阮家,瞬间成了阮家上下三代的团宠!胖喵儿笑眯眯,觉得这有奶奶宠,爸妈爱,哥哥护的小日子,真叫一个美滋滋哟。当然,如果没有某只躲在角落里,眼睛里放着绿光,死死盯着她的‘大灰狼’,那就更好了!某只‘大灰狼’冷笑一声上辈子没吃到,这辈子总要吃到的!胖喵儿へノ...
陈洛阳感觉自己穿越的姿势不对。 穿越过来,居然把世间最顶尖强者,尊号魔皇的魔教教主给夺舍了。 一般不都是有大能强者出意外,剩下顽强的一缕神魂不散,然后...
神界第一高手,有‘贱神’之称的云飞扬被镇压万载,破土重生,痛定思痛,梦想收尽天下各色美女!泡妞,我是认真的。云飞扬道。姑娘,你愿意嫁给我?清纯可爱邻家女刁蛮任性大小姐成熟妩媚女导师冷若冰山大师姐腹黑毒辣女魔头,这些,统统是我云飞扬的女人!妖孽群529642893...
他是绝世炼丹天才,因生来不能修炼武道,遭到自己最亲近的女人背叛杀害,转世重生于一个被人欺凌的废材少年身上。废材?天才?笑话,这万界内没人比他杨辰更了解培养天才!武道?丹道?双修又有何难!成就妖孽之道一路逆袭!极我逸才铸神体,荡尽不平!以我璀华炼仙丹,万界颤抖!...
炮灰是什么?雪兰告诉你,炮灰是用来打别人脸的。凭什么炮灰就要为男女主的感情添砖加瓦,凭什么炮灰就要任人践踏?凭什么炮灰就要为男女主献上膝盖?凭什么炮灰就要成为垫脚石?炮灰不哭,站起来撸!本文男女主身心干净,秉持着宠宠宠的打脸原则,男主始终是一个人哦!...